上個禮拜就在日文網誌把記錄整理完了。可是因為又突入一個慌慌張張的禮拜,結果寫了一半的這篇文章就擱置到現在。基本上是篇附圖的流水帳,還請不要太過嚴肅看待。
簡單先說明一下狀況。2008年8月9日,獨步文化為慶祝創社兩週年,請到了日本作家乙一來舉辦新書《ZOO》的發表座談會。而這跟我有什麼關係呢?因為我去擔任他的口譯。乙一的公開活動有兩場,我負責的是9日全部的行程。
2006年的國際書展,為了宣傳當時剛創刊的《浮文誌》,乙一先生曾跟著講談社的編輯太田克史先生一同前來台灣,那時就因為太田先生的關係,我陪著 VOFAN 與乙一還有一起跟來的西尾維新先生吃了頓晚飯,然後帶他們去逛誠品書店,還到全力出版的辦公室來玩。
那時因為太田自己興奮得到處亂走,乙一與西尾莫名其妙地變成我在接待(汗)從好的方向想,這或許是大哥要給我個跟作家親睦的機會吧!但是身邊的西尾不停唸著:「那傢伙怎麼把我們丟給別人自己一直往前走…他到底有沒有身為編輯的自覺啊…這樣給林小姐添麻煩真是(以下略)」讓我覺得實在是很不安。相對於不停碎碎唸的西尾(真是人如其文啊啊啊T▽T),那時候的乙一給我的印象是非常有禮知進退,但是靦腆且寡默(聽說是因為當天已經座談訪談說了太多話有點累),手上一直都拿著台攝影機,靜靜地拍攝著台北的街景、路上的行人、碎碎唸的西尾……
而這次就是因為獨步文化的陳蕙慧社長知道我與乙一有過這麼一段接觸,加上或許會有太田大哥這個快樂(?)的共通話題,所以雖然我並不是一個受過正式訓練的口譯者,還是被召喚給我這個機會來擔任這週年慶上重要活動的口譯。
承蒙陳蕙慧小姐的好意,早上11點半來到市長官邸,在活動前跟乙一先吃午餐敘舊,順便確認下午活動的程序。許久不見的乙一還是靦腆如昔,不過手上卻少了台攝影機。「怎麼沒帶攝影機來呢?」「我發現拍回去要花太多時間整理……」那上次來台灣的拍的影片不會還沒整理吧?乙一笑笑,點了點頭,沒有正面回答。
午餐同席的除了獨步文化的人員,隨著乙一來台的集英社編輯H小姐,還有曲辰先生、陳國偉先生與盧郁佳小姐,以及(特地為了乙一而從日本衝回來?)稍微晚到的小森,雖然主角靦腆,但感覺仍然相當好。然而在這和諧的餐桌上,我突然發現自己特地再三確認,確實有放進包包裡帶出門的數位相機——裡面沒有電池。
真是慘劇。
雖然在之後想到自己的照相手機還是可以拍照,但畢竟還是手機,沒有兩手固定拍出來都是模模糊糊。唉。期待看到近身照的大家很抱歉,還請多多包涵。
午餐後,提到了開場的舞台短劇(約兩分鐘)。原來乙一也要上台。台詞只有一句「ようこそミステリZOOへ(歡迎來到 Mystery ZOO)」,但看來主角非常緊張。我建議去彩排走位一下,陳小姐也立刻答應了。於是我們便移動到會場,並麻煩開場短劇演出者(其實好像都是獨步的編輯)為了乙一,再度演練一次。
彩排時並沒有燈光演出,暗暗的也別有一番氣氛。上面的照片是乙一在短劇的最後上台將布偶交給小小孩,並朝觀眾說他那唯一一句台詞時的場面。乙一青年或許是天性的害羞使然,連上台都無意識地選了一個會被樹葉遮到頭的位置站……(´▽`)
當日由於配合新書《ZOO》的主題,獨步文化事前宣傳時便鼓勵來場讀者扮成動物模樣,現場的工作人員也都分別頭戴貓耳鹿角甚至是維尼熊頭,大熱天裡實在是太辛苦了。辛苦了。
過去義務幫朋友在開拓動漫祭裡當口譯時總是要兼做主持,說真話這次預先得知現場有主持人時是十分高興的。「嘿!我也可以像 Music Station 的那些口譯者一樣,坐在來賓斜後方小聲講話就好了耶嘿嘿!」可是到現場一看,哇好可愛的氣球斑馬喔——嗯嗯?God!怎麼會有我的名牌?而且還在乙一的旁邊(雖說是理所當然,總不能距離乙一數十公尺做口譯吧),這樣我不是也要跟他一起坐在會場的正中間?他的女性粉絲又這麼多,我要說錯話或看起來與乙一過於親暱,豈不是會被她們的視線戳死?啊啊啊。
就在某種或許是我想太多的壓力下,總之座談會開始了。因為人坐在台上當口譯自然也不能拍什麼照,所以這裡便引用兩張由小云所攝影的照片。按照片可以連到原出處的網路相簿。
總之由於常常受到獨步文化照顧,個人也覺得必須奮力演出。結果一開始就咬到舌頭(非形容詞,是真的咬到),同一句話無謂地說了三次,十分悲慘。幸好之後就回穩,抓住了乙一的步調,座談也得以在一定的速度下順利進行。有幾處因為之前當習慣了主持,順著乙一的回答,不自覺地跳過了與會來賓逕自問下去,雖然有意外問出一些意外事實,不過確實超出了口譯的分寸,有些對不起與會者,真不好意思。希望沒給陳小姐添麻煩。
小云很厲害地捕捉到乙一瞬間的笑容。
與會來賓在座談會之前,都有應獨步文化的要求提出了問題清單,不過到了現場,問題又都變得不一樣了(笑)以下是乙一在當天回答的內容,但因為沒有錄音,加上我也不是很記得,所以沒有照順序,且用語與實際也小有出入。還請見諒。
- 最喜歡的電影是『Batman Returns』,是上映於1992年的蝙蝠俠系列電影的第二部(嚴密地說是第三部),中譯「蝙蝠俠大顯神威」。當時由於乙一說的實在非常小聲,坐在稍遠處的陳小姐誤聽為日文發音相似的『Back to the Future』(回到未來),我又只知道是第二集卻說不出「大顯神威」(我沒那麼神啊!)導致後來看網上報導或遊記出現了兩種版本,真是抱歉。
這部我也看了好幾次,不過喜歡看的理由跟乙一是不一樣的。雖然已經是將近十六年前的作品,但現在看來仍讓人驚心動魄(T_T) - 順著他的回答追問為何喜歡『Batman Returns』?乙一回答是因為「電影裡的角色都讓他覺得實在是很悲哀又悽慘得不得了」之故。原本只是輕鬆地順著提問:「喔?那是因為你喜歡看人很悽慘的樣子嗎?」沒想到得到的回答竟是:「不。是因為(不禁將電影裡角色的遭遇)與在高中三年級到工廠實習時的自己(的境遇)重疊,感到十分悲哀而不忍。」
說真話在那瞬間,我覺得我問了一個蠢問題——至少不是應該在大庭廣眾之下問的問題。不過乙一似乎不介意繼續說下去,這讓我邊翻譯背上邊滲出冷汗。 就乙一所述,在工廠實習的時候,由於跟班上的同學毫無互動,沒有在休息時間可以說話的朋友,所以只好到實習工廠附近的河邊,坐在河岸,雙手抱膝看著河流緩緩流過。而在看『Batman Returns』的時候,覺得非常能夠理解故事裡角色們的心境。我覺得在眾人環視之下,能夠靠臨場反應平然說出這段回憶的乙一,實在是個偉人。 - 在短篇集《ZOO》裡面,自己相當喜歡而且認為具有代表性的短篇是〈SEVEN ROOMS〉。
- 是個忠實按照事前訂定的寫作計畫寫作的人。先充分思考推敲決定好大綱與總長度(稿紙張數),包括在稿紙的第幾張會發生什麼樣的活動、第幾張會發生什麼樣的事件都全部確定之後,才開始寫。不過乙一自己的朋友,也是尊敬的作家們大多都是寫一行想下一行的那種型,讓他十分羨慕。
- 「那些作家朋友是?」
「西尾維新、佐藤友哉、瀧本龍彥……」
「咦?那不全是之前跟你一起參加《ファウスト(浮文誌)》文藝合宿的那一群……」
「所以那時我覺得好寂寞……」 (苦笑) - 雖然原則上都是依照大綱來寫作,但也有沒能按照原訂計畫進行的作品。由講談社所出版的《銃とチョコレート(槍與巧克力)》之中,有個霸凌別人的孩子偵探,原本是打算讓他中途退場,但不知為何他卻留到了故事最後,而且還在重要場面,搶了主角的鋒頭。
- 並沒有很在意自己寫作的類型。通常是寫了之後,作品才被周遭的人分類。出道作〈夏天‧煙火‧我的屍體〉也是被編輯說「這是恐怖小說哪」之後,才想「喔喔,原來我是個恐怖小說家啊。」
- 被問到對於「惡」的看法。乙一認為自己在描述那些小說裡出現的兇手們時,通常不是將他們當作人類,而是當作動物或怪物來描寫。自己還沒有寫出真正的「惡」。勉強地說,雖然知道「惡」這個東西存在於某處,但自己目前還只是在試圖接近它,在它的周圍打轉而已。希望有一天能夠卻實地描寫出它的真正面貌。
- 因為沒有跟岳父押井守說清楚「請把千金嫁給我」就結婚了,所以有一陣子很擔心岳父會在意這件事。直到後來有機會問岳父時,得到押井導演如此的回答:「我也是這樣跟我老婆結婚所以沒關係啦。」才比較寬心。
現場的氣氛十分熱烈,可惜卻被我的手機拍得一團模糊(唉)演員郎祖筠小姐因為是乙一的書迷,帶了一袋他的著作來場,還用流暢的英文與乙一溝通,盛裝的郎小姐十分美麗,可惜我的手機(以下略)
瀏覽一些網上的感想與紀錄,看見有人提到應該要開放讀者提問,老實說就當了一天乙一口譯的感觸,不開放(實際上似乎是因為時間不夠被跳過)讀者提問是非常正確而幸運的決定。就我個人參加類似活動的經驗,真的能在有限時間裡提出適當問題的人並不多,有時連記者都問得亂七八糟。如果主角又是個健談善對應的人或許還好,對於乙一這樣不擅言詞的青年,要回答突來又不見得有脈絡的發問,可能是相當痛苦的事。像是座談會這種有限時間的活動裡,頂多做到事先募集問題過濾回答吧。
題外話,數年前擔任關智一的口譯兼座談會主持時,雖然已經是採事先募集問題過濾制,但最後還是來了一疊裡面有一半詢問「你在配BL廣播劇時有什麼感覺」的讀者提問。而在順著關智一經紀人的要求,儘可能將問題都翻譯給他聽,然後看到他整個臉都綠掉之後,我變成一個反現場臨時提問派的人——除非來賓主動要求。或許你認為自己絕不會問那種白爛問題,但還請體諒一下活動主辦單位的立場,他們畢竟有義務要迴避任何現場出現天兵的場面。
帶著喬巴帽的可愛讀者小姐與帶著米妮耳朵的工作人員,真是個有趣的畫面可惜我的手機(以下略)乙一看到這位小姐馬上脫口而出:「喬巴……」不愧是看《週刊少年JUMP(週刊少年跳躍)》長大的孩子(T-T )
乙一因應讀者要求簽了「加油!」與「ガンバレ!(『加油』的日文)」聽說之所以會這樣要求,是因為「這樣每次打開書,就會覺得得到了乙一先生的鼓勵!」著眼點真棒!
座談會之後,在下一個訪談行程開始前的休息時間。乙一點了一杯咖啡與冰淇淋。結果冰淇淋的份量頗多,於是與集英社編輯H小姐分食中。我與陪同乙一來台的H小姐是初次見面,她是乙一的第三任編輯,兩人已共事長達十年。H小姐也同時是今年初應邀來台的恩田陸小姐之責任編輯,所以這次是她今年第二次來到台灣。
在預定的訪談也結束之後,在晚上吃飯前暫時先解散。乙一等人回旅館休息,我則衝回家裡拿相機電池orz
晚上到了餐廳,才一進包廂就看見一頭白髮的傅博先生。「妳今天的口譯翻得很好喔!」嗚啊啊啊……被傅博先生這樣稱讚,我反而快要說不出話來了。傅博先生年輕時曾以「島崎博」之名,在日本創辦一本叫做《幻影城》的雜誌,雖然只發行了四年(跟《挑戰者月刊》一樣啊……),但現在台面上的許多傑出作家,像是田中芳樹、栗本薰、竹本建治等人都是出身自《幻影城》,是在日本文學史上具有重要歷史地位的雜誌。看來獨步文化的陳小姐安排的這場飯局,或許也包含著促成乙一與傅博先生這兩人進行跨越世代之對話的意圖吧。
在飯桌上我還是負責口譯,然而第一道菜才上來沒多久,我就咬到嘴唇,這次還出血orz
照片中從左至右是乙一、傅博先生、陳蕙慧小姐。桌上有塊物體,是乙一進包廂時,手中所「抓」著的一本磚頭雜誌書——是才剛在8月8日發售的《Faust》第七號!是與前一本的發刊日隔了兩年半以上,千呼萬喚始出來(?)而且總厚1240頁的《Faust》第七號!是 VOFAN 其實早在一年前就已經交稿但現在才終於刊出來的《Faust》第七號!
「因為聽太田先生說會林小姐會來當我的口譯,所以我就跟他多要了一本帶來送妳……」
「真是不好意思。讓你來台灣還帶著這麼厚又重的雜誌書……」
「沒關係。我還帶了另外一本準備自己看……」
Nice OTSUICHI ! (≧∇≦)ъ
在傅博先生的慫恿下,決心嘗試吃臭豆腐的乙一。照片是乙一正在試著聞臭豆腐味道的時候。而他生平第一次吃臭豆腐的感想是:「味道雖然很刺鼻又臭,但是很好吃。」聽乙一說他也喜歡吃納豆,納豆與豆腐都是大豆製品,多少是有些共通的。至於慫恿乙一半天的傅博先生,在臭豆腐端到他面前時卻說:「我才不要吃這種臭東西呢!」Σ(=口=;;|||
除了傅博先生之外,晚餐的同席者則尚有臥斧、寵物先生、顏九笙,另外還有獨步的編輯們與小森,大家又問了乙一不少問題。就在眾人盡歡的氣氛之下,乙一結束了他9日的所有行程,我也完成了我的工作,還拿到了意外的「厚」禮 (T^T)。之後雖然沒有負責10日的公開活動,但後來又臨時被叫去陪吃晚飯(天啊我覺得自己一直都在白吃白喝),感覺乙一又比前日更為活潑許多。閒談中也提到了他還想再來台灣,這次似乎想帶老婆一起來。喔!這大概就是國民外交美好的型態吧!還希望乙一能夠再來玩。
乙一我以為看起來更悶
難怪會有一大群女性粉絲XDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDD
ええええええええ?!
文章讀到一半看到自己的名字出現還真是嚇了一大跳呀!(爆)
瞬間微笑那張,其實不是時間點抓得好,是因為我(雖然不是開連拍模式)卯起勁來拼命按快門的關係(從相簿裡就可以發現,一半以上都是乙一的照片 XD)(炸)
原來H小姐也是恩田陸老師的編輯,
難怪我一直覺得”好眼熟”、”好眼熟”、”我一定看過”這樣,
是在上次簽名會就看過了呀呀呀呀呀(尖叫)。
感謝口譯啊~
當晚餐聚俺大約是現場日文最爛的人
哈哈哈
Wolf 080821
不,我也跟臥斧你一樣徹底聽不懂啊。(淚)
所以非常感謝依俐的口譯~~
唔…….人家也想…….
文章轉載
elielin你好~
小弟正製作乙一網站,請問可轉載嗎?
to man
嗯…因為裡面有些照片不是我拍的,
文字部分也是寫我比較個人的感受,
所以不太希望被轉載。
如果是部分引用並附上出處連結的話是OK,
全篇轉載則不大方便,不好意思。
明白^^麻煩了