說來今天是太陽花運動七週年哪。想說的話大都寫在下面這篇小說裡了,大家睡前看看吧。
至於照片是我 2014 年 3 月 18 日的午餐便當,不知為何卻沒有拍下便當內容,而第二天唯一的照片是一罐醬油。 2014 年的我是怎麼了。
當民主成為事實,投票就是義務
阿德已經三天沒來上班了。
正確地說,他是請了一天公民假,曠職一天,今天又沒來。
「拜託一點好嗎,不是前幾天才請過假?」
「搞那麼久還沒弄完,那傢伙到底是累積了多少議題在家啊⋯⋯」
同事議論紛紛。
「三個月裡請五次公民假已經很誇張了,這次還曠職是怎樣?」
小蓮氣炸了。
「公民假是法定權利,他說他要請假盡公民義務,你也拿他沒辦法。」
茉莉冷冷說道。小蓮狠狠瞪了她一眼。
「閉嘴!你以為我不知道你當年是在辦公室裡鼓吹大家投反對的嗎?現在故意說這種風涼話,你是想氣死我嗎?」
「我只是陳述事實。」
說當年,其實也只是去年的事。
茉莉那時確實是反對制訂公民假,但每個人都對於小蓮在辦公室裡大肆鼓吹大家投下贊成票,一再重複「盡公民義務不該成為負擔」、「爭取身為公民應有權利」時的模樣記憶猶新。現在看小蓮幾乎天天抓狂,曾經拍手附和的人大多是噤聲裝死,是時未表態或反對的人則個個都面露尷尬又不失禮貌的微笑。
五年前,一場幾乎全民都為之沸騰的大型社會運動,促進了我們民主制度的迅速轉型。在接下來的短短兩年內,我們完成扎扎實實的全民提案決議系統——只要在家通過認證,就能使用安裝在冰箱上的民主意志裝置,針對任何議題表達意見和意願,而這全民的意志也會馬上透過網路,即時反映在所有人的面前。
Yes or No——全民要的是什麼,從此清清楚楚明明白白,不再存留任何藏汙納垢的揩油空間。
確立了這項技術,在有志的號召之下,全民再度集氣協力,廢除了為人詬病的立法代議制度、瓦解了老朽的行政機制,讓公民的意志和公務體系人員的專業擺脫那些無腦民代和空降高官的干擾,只要全民提案決議系統保持運作,民眾的聲音就能原汁原味不斷化為政策落實成果。
當然這引起了部分既得利益者的強烈抗拒,使得社會只能三度耗費資源歷經一番去蕪存菁。最後,這些盤踞於政府機關裡的肥貓、惡狼與毒蟲仍舊不敵正義與民主的力量,連總統都只能匆匆下台,終結了長達百年不知所謂的政治體制。
完全公民社會。
要體現民主最終型態,需要的不是冷冰冰卻毫無意志的體制,而是秉持熱情承擔義務與責任,徹底實踐與維護民主的決心。
於是,我們便成為全世界第一個,也是唯一施行絕對直接民主的國度。
世界最民主的國度——成為世界最為重視的價值典範,這是多麼值得我們自豪的稱號。開懷擁抱真正的民主,使得我們能夠挺起胸膛立足於世界,讓我們能夠攜手走向充滿光明的進步未來。
扯遠了。
不過,由於廢了代議制度又砍了決議首長,大至軍事採購、小至貓狗保護,不管是至關重要的百年大計,抑或是芝麻綠豆的雞毛蒜皮,無論什麼議題都會匯集至設置在家家戶戶冰箱上的民主意志裝置裡等待公民表達意見,這造成了一點麻煩。
老實說,數量真的有點多。
如果每天來個五、六個議題,還算是可以喝杯咖啡時隨手按按贊成反對的程度,但像是月底或特殊決算時期,一天來個一百七十幾個議題,真的很難一口氣做完判斷。幸好任何議題都有兩週以上的思考時間,只要當週內追點進度,總是能在日常間消化。
可是像我這樣的人似乎是少數,所以出現了「制訂公民假」的提案,並瞬間成為熱門議題。不只是在網路空間,就連街頭巷尾都能聽見人們在討論。
我認為是好事。
身為公民,就有義務去面對我們共同的問題。只要每個人能夠貢獻一點點微小的力量、願意忍受一點點微小的犧牲,就可以建立並維持真正的民主務實運作,何樂而不為?又何以能不為?
最後,我們決定讓資方大方忍受點微小的犧牲,讓人人安心貢獻點微小的力量。勞方在得以「在宅盡公民義務」為由,申請公民假處理累積在冰箱上民主意志裝置裡的議題,資方若無正當理由,則不得不准假。合理假日天數也在充分討論之下,確定為一年九天。
話說回來,小蓮會這麼生氣也不是沒道理,畢竟阿德的職務代理就是小蓮。阿德不來上班,開會、聯絡、待辦事項全都落在小蓮肩上。同組的我和茉莉就算想幫忙,因為負責專案內容完全沒重複,也只能順手寄寄包裹,頂多代為出個報價單,對頭殼抱著燒的小蓮而言終究杯水車薪。
起初小蓮還會打趣地說自己是「好公民的小夥伴」、「支援民主的最後防線」,但沒多久就只是暴怒又暴怒,一句話聽不順耳便憤恨形於色,宛若暴君。
深刻感覺阿德的壓力也應該很大。
「不過,就算是為了盡公民義務,這樣沒聯絡就不來上班,的確不太好。」只是想緩緩氣氛,說不上是替茉莉擋箭,但我也開口說了句。「老闆不知怎麼想。」
「老闆應該超想現在就開除他吧!一年不是只能請九天嗎?到年底還有八個月好不好?開春沒兩下就快用完,用完之後他打算怎樣?打算請無薪假嗎?」
「不是快用完,是已經用完了。」
「已經用完了?」
「他前兩次都是連續請三天,這次已經用掉最後一天。」
喔。茉莉大姐,求求你不要再刺激她了。
沈默數秒後,小蓮發出了一連串難以解讀意涵的高分貝嘶喊。這陣歇斯底里的狂叫,總算喚出躲在小辦公間的老闆。
「法律規定可以請公民假,我也沒辦法啊!不然你也請個三天吧,就說你們兩個都請假去盡義務了,反正現在很多人請公民假,我這樣也好跟客戶交代。」
「我又沒累積的議題要處理!老闆,謊報公民假是要坐牢的耶!」
為了防止濫用公民假,系統會自動從當天處理議題數量記錄,分析申請人是否確實在家盡公民義務。如果分析結果為不當請假,又無法提出有效證明,最少拘役三年,且不得易科罰金。
「那你就趕快累積兩三天份請假嘛,讓專案合理推遲一些⋯⋯現在請工讀生很貴,勞保負擔太不合算了。」
老闆也無奈。
小蓮悻悻然地坐回她的隔間,老闆走近我。
「阿德跟你好像交情不錯,常看你們聊天。」
「啊……算是……」
「看他平時工作態度那麼認真,沒想到盡義務的效率這麼差,你有訣竅就教教他吧。有困難再跟我討論,拜託了。」
平時工作態度那麼認真——我想阿德就是因為那麼認真,所以怎樣都處理不完吧。
隔天,仍然沒人能聯絡上阿德。接著週末過去,藍色星期一到來,阿德還是沒有來上班。
老闆臉都綠了。
小蓮請了病假。不知是積勞成疾,還是心理健康出了問題。
「鐵定都有的,不是嗎?」
茉莉悠悠地說。
小蓮和阿德一樣,都是態度認真的典型優等生,而且她的能力好,自我要求又高——面對公民議題,即便是再微不足道的小修正案,小蓮都會確實做好功課才投下自己的一票,通常也有她的一套論述,或許才因此時常咄咄逼人。
就我所知,雖不及小蓮那般高度,但阿德也是會在時限內儘可能研究議題、收集資料,就算給不出最適切的判斷,至少也求問心無愧的認真大男孩。
民主精神閃瞎人的好公民。
真令人自慚形穢。
「老闆,阿德這樣曠職的確反常,請你給我他家地址,我下班後過去看看吧。」
「他、家、地、址?」老闆看向我,睜大雙眼,語調高昂且表情浮誇,活似相聲演員上了身。「我怎麼可能⋯⋯我怎麼可能有他家地址呢?我沒有!我可沒有哦!」
「咦?我們進公司時,不都填在員工資料表上了嗎?」
「是沒錯。可是從今年起老闆已經不能自行調出我們員工的地址了。如果老闆現在拿得出阿德的地址,是要被抓去關的。」
茉莉從旁提醒我。大概是看我仍一頭霧水,老闆接著說。
「你難道不記得嗎?就是之前那個『個資法規定擴大保護範圍以平衡勞資權益修正案』啊!說是怕勞資糾紛時資方騷擾勞方,規定老闆不可保留員工個資,去年六月切割成幾十個議題過來問贊成反對,結果還變成員工可以自由調閱老闆資料,看到最後我才怕死了咧,真是⋯⋯唉。不過員工彼此也看不到,你們的個資現在都是由中央統一管理,我想看大概得報警吧!」
「那就報警啊!」
「幹嘛啦,他要等等突然來上班怎麼辦!還要去撤案哦。我才不想惹麻煩⋯⋯嘿。你們有沒人認識阿德的女朋友之類的啊?還是他臉書裡面有沒有公開朋友名單,或許我們可以從裡面找到他親戚聯絡一下。」
老闆,你這不是更探人隱私嗎⋯⋯按捺一時口舌之快,我拿起手機,確認阿德在臉書的個人頁面。
正如他的文青形象,重視隱私猶若吃飯喝水,個人頁面裡能隱藏的項目全隱藏了,貼文也只有系統強制發布的更換大頭貼訊息。比我與阿德交情更好的同事,從他開給密友權限的貼文留言找出幾個似乎是阿德的表兄弟或大學同學的帳號,傳訊他們詢問阿德的住處,卻直到下班前都沒有回應。
「人是都死光了嗎?」
老闆重情義、講道理,對客戶有信,對員工也好,就是口不擇言這點很糟糕。
擔心歸擔心,既然毫無頭緒,也只能聽天由命。老闆一面嘟噥著現今資遣手續被改成多麼繁複,一面招呼我們趕快回家。每個人每天都要費時參與公共議題盡義務,使得時下私人時間更加珍貴——加班費當然也貴得很。
晚上和大學同學聚餐,雖有兩個人放大家鴿子,但也算愉快。回到家,關上門,梳洗一下,正打算來享受屬於自己的片刻之時,智慧型個人助理透過音響喇叭報時提醒。
『晚安。現在是晚上九點整。您今天收到七封電子郵件,以及十九件新議題。議題收件匣另有十五件議題即將到期。其中六件的決議期限在今天二十三點五十九分過完以前,提醒您請儘快撥冗處理,以免權益受損。』
感覺煩。
打開客廳裡的民主意志裝置專用室內機,我下載了今晚到期的六件議題。只要點開一件瀏覽就拉到最下面按換頁,迅速跳過所有內容,到最末尾的選項直接點選「贊成」。重複六次,三分鐘搞定。
那天老闆要我有什麼訣竅就教教阿德,老實說真是難以啟齒,說穿了就是「隨便按」而已——像是勾選「我已閱讀並同意相關服務條款」那樣。
體現民主固然無比重要,可是我也有自己的日子要過。
對於看起來很重要的議題,或是我感興趣的議題,理當充分瞭解做決定,至於其他——既然是盡義務,當義工按個讚我想已經仁至義盡了。
民主可貴,但我的時間更寶貴。
星期五。阿德持續失聯,小蓮同樣連續曠職,老闆竟沒來上班。
茉莉居然也沒來——原本十四人的辦公室,今天只剩下三個人。
我聯絡不上客戶,同事聯絡不上供應商。想要工作也無從做起,又怕先走被認定是曠職,不敢先離開。明知一定是哪裡出了差錯,偏偏上網又查不出什麼所以然——不得已,我調出老闆的地址,決心下班前往一看。
從結論說來,終究只是一陣徒勞。
老闆住在備有尖端智慧居家管理系統的全自動住宅十樓。基於對個人隱私的絕對尊重與完全保護,所有住居現在都已經廢除了管理員,全面採用人工智慧居家管理系統,頂多只有版本新舊的差別。
站在挑高至少十五米的大廳裡按了好幾次對講機,沒人應門。
既然都來了——我任意按了老闆上下樓層鄰居的房號,還是沒人應門。再接再厲亂按一通,總算有人出來應對,但聽我說明來意兩句,劈頭就是一句國罵。
「幹你娘!你什麼老闆我才不認識!恁爸現在很忙啦幹!」
切。
一鼻子灰讓我的心都冷了。
簡單寫了短訊傳給其他兩名同事報告後,感到莫名疲憊的我,坐上了回家的公車。
『晚安。現在是晚上九點二十六分。相較於本季平均,您回家有點晚了。建議您可以先放熱水準備入浴。今天收到三封電子郵件,以及二十二件新議題。議題收件匣另有十九件議題即將到期。其中八件的決議期限在今天二十三點五十九分過完以前,提醒您請儘快撥冗處理,以免權益受損。』
煩哪。
機械性地打開室內機、下載、點開調閱。我快速滑過密密麻麻的議題檢討內容與參考資料,同時回想這兩個禮拜的遭遇。
搞不好一切都是惡作劇——當我星期一走進空無一人的辦公室時,或許會有個大彩球從背後掉下打開,裡頭寫著「整人大成功!」也說不定。阿德、小蓮、茉莉、老闆大家都會人手一蛋糕,丟得我滿臉奶油也說不定。
也說不定,一切都是碰巧。
碰巧大家都想請假、都想離職,老闆想收掉公司而已。
又要寫履歷表嗎?
想來想去實在太糾結,週末約朋友出來吐了吐苦水,感覺好些。了不起星期一遞辭呈吧——我下定決心。
而就在星期一的早上,一切的謎都解開了。
一大清早,感覺依稀聽見機械嗶嗶聲。
閉著眼想裝作沒聽到,可惜嗶嗶越來越大聲。不過我實在不想睜開眼,於是出聲喚醒家裡的智慧型個人助理。
「約克夏,現在幾點?」
『早安,現在是早上六點二分。』
「約克夏,這嗶嗶聲是怎麼回事?」
『連結智慧居家管理系統查詢中,請稍候……您好,民主意志裝置收到重大訊息,請求您立即採取行動。』
「早上六點要我行動什麼……約克夏,朗讀訊息給我聽。」
『沒問題。』
智慧型個人助理稍稍停頓了數秒,期間仍能聽見嗶嗶聲作響。
『敬愛的公民尊鑒。經過公正的清查,您審查議題所耗費時間過短,涉嫌違反全民提案決議系統維護法第六三條第八項「未盡充分考察之責,足以影響全民提案決議公正性者」,請參照附件一的指示,於限期內進行修正補償審查。修正補償審查期間,將根據全民提案決議系統維護法第六三條第十項規定,限制您的公民權益,直到修正補償審查完成,限制項目請參照附件二。投下神聖一票乃是每個公民的義務,維護自由民主則是你我共同的責任。如有不便,敬請見諒。』
有聽沒有懂。
「……約克夏,連著附件內容幫我簡單歸納一下。」
『沒問題。』
這次停頓久了些,不過嗶嗶聲也停了。
『您進入今年以來審查的一千三百零七件議題,因為審查時間過短,系統判定您未盡公民之責,退回您所做決議,請您按照各議題分配的合理審查時間,重新進行審查。其中七十二件必須在今天內審查完畢,其餘則必須在本週內全數審查完畢。由於您延宕審查的議題數量遠超過法定免罰上限,為加速您的審查效率,在您審查完畢之前,系統將暫時……一、限制您對外的聯絡。二、限制您的住居與行動。三、限制您行使提案等部分公民權利。若無法在限期內審查完畢,將立刻褫奪您的公民權。』
我從床上跳了起來,拿起手機發現已經被斷訊,連網路也連不上。接著我連滾帶爬急忙衝進客廳,打開民主意志裝置的室內機調閱標題名為「重大聯絡事項」的訊息。艱澀的文字訊息寫得滿滿十二頁,實在不是人看的。
「約克夏,他們憑什麼說我審查時間過短?」
『很抱歉,我不明白「他們」是指什麼?』
「⋯⋯約克夏,告訴我,為何判定我審查議題的時間過短?」
『去年年底通過的全民提案決議系統維護法第五條的修正案,增列防止舞弊條款,第一項第二款規定需依議題內容字數訂定審查標準時間,根據過去統計數據,一個議題平均為十到十五分鐘。根據本季一月到三月的記錄統計,您審查議題的平均時間為二十到三十秒,因此判定您審查時間過短。』
「為什麼現在退?約克夏,為什麼現在才退回?」
『為防止誤判導致良好公民權益受損,規定需要經過覆核才能退回,您涉嫌舞弊議題較多,覆核也較為費時。然而經覆核後一切屬實,故於今天全數退回。』
「這應該要設計成當下無法送出才對吧!累積三個月份一起退回,又要人一週內處理完,不可能有人辦得到的!」
約克夏沈默不語。
「……約克夏,為什麼我的手機被斷訊?」
『因為您已經被限制對外聯絡。』
「約克夏,我要怎麼解除限制?」
『您需要在限期內完成審查。』
「約克夏,在那之前我都不能向外聯絡嗎?那我要怎麼向公司請假?」
『系統已自動以您的名義向公司請假一天。由於您尚未開通申請公民假的權限,因此以申請病假代替。』
每個議題平均要看十分鐘,就算不看也得讓它顯示在螢幕上十分鐘,一千個議題就是一萬分鐘——只請一天假,怎麼可能看得完一千多個議題!這是系統BUG!
我試著冷靜下來,到浴室洗把臉,稍做梳理。雖然約克夏說系統已經幫我請了假,但我還是回寢室換了件衣服準備出門。
當然,不是要去公司。
我決定去區公所一趟,好好問清楚系統究竟是怎麼了。雖然不記得區公所在哪,但上了計程車應該就有辦法。
穿上鞋,伸手開門——但打不開大門。
「什麼鬼!」
門把還能轉動,但不管多麼用力,大門就是動也不動。
「約克夏!幫我開門!」
『很抱歉。我無能為力。您未能在原本期限內確實審核完畢的議題超過五百則,已經被限制住居與行動,智慧居家管理系統已封鎖您可能逃亡路線,門窗皆無法開啟,請儘快審查延宕議題以恢復權限。』
「約克夏!這不合理!幫我開啟申訴頻道!」
『很抱歉。我無能為力。您未能在原本期限內確實審核完畢的議題超過一千則,已經被限制行使提案權利,無法開啟申訴頻道,請儘快審查延宕議題以恢復權限。』
怎麼會這樣。
我想起阿德的事——還有老闆、小蓮和茉莉。
大家都是因為這樣失聯的嗎?
「約克夏,被褫奪公民權會怎樣?」
『您將失去一切公民應有的權益。』
有答跟沒答一樣。
但現在我並不想對著機械爭論,有力氣也沒那種氣力。
「約克夏,我該怎麼辦?」
『今天內只需要審查七十二件議題,表定合理審查時間總計為十三小時四十八分,現在開始審查,您應當可以在時限內完成。現在是早上七點十一分,時間寶貴,建議您現在就開始審閱。』
我無言以對。
『晚安。現在是晚上九點整。您今天收到零封電子郵件,以及二十一件新議題。議題收件匣另有一千兩百七十四件議題即將到期。其中十八件的決議期限在今天二十三點五十九分過完以前,提醒您請儘快撥冗處理,以免權益受損。』
剩下十八件。有六件是原先就在今天到期的,所以實質是十二件吧?
門窗被封鎖、網路被切斷,無法對外求援,也無法走出去求救。只能無奈顧著民主意志裝置室內機面板將近十四個小時,每隔十幾分鐘就得按個贊否。無機質的法律文字讓人看了就想睡,但若真的睡著,一定無法在時限內完成所有審查,所以縱使睡意襲來,也得強撐下去。
宛如拷問。
不過再撐大約兩小時就能過去了。至少今天過得去。
加油。我要加油。
一個眨眼,眼前一片漆黑。伸手摸了摸,我還坐在家裡客廳沙發上,低頭一看,手邊的室內機面板卻沒了畫面。
怎麼回事?
「約克夏,發生了什麼事?」
沒有回應。
發現廚房方向仍有微光,我摸黑走近。
裝在冰箱門上的民主意志裝置主機螢幕畫面顯示著「備用電源運轉中」,左上角的時間顯示著「04:26」。
我睡著了嗎?
觸碰主機螢幕,畫面跳出了視窗。是一封零點整發出的訊息。
「您已被褫奪公民權,即刻起無權行使或享有任何公民權益,公民獨享之水電瓦斯暨智慧居家管理系統應用,也將在同時失效。如有異議,請按下方『申訴』按鈕,系統將重新開機協助您登入非公民介面進行必要手續。」
我急忙按下了「申訴」按鈕,螢幕先是顯示「重新開機中……」,接著出現一行「冰箱電力不足,無法重新開機」。
然後,就沒有然後了。
What the fuck !?
重開機需要冰箱電力的話,怎麼能夠先斷電!哪個白癡想出來的運作程序!
我兩步併一步地往窗邊跑,拉開窗簾,又推又拉試圖開窗,但結果就和大門一樣。我馬上改為敲打玻璃,卻怎樣都砸不破,看來是採用了強化防盜玻璃。任憑我使盡吃奶的力氣一次又一次地大聲喊叫,隔著玻璃的城市依舊沈睡於寧靜。
忘了是什麼人說,凌晨四點是最陰暗的時刻。
心中湧起不祥的預感,我或許——無法再見黎明的到來。
眼看窗外夜色褪去,遠方微現天光。但無論我如何敲擊衝撞,依然打不開門窗。
只是吁吁喘個不停。
沒人進得來,我也沒法走出去。
空調斷電不再循環換氣,完全密閉空間使我呼吸困難,意識逐漸朦朧。
原來是這樣——
天好像亮了。可是我出不去了。
出不去了。